苏小乞,生于1983年9月,江西赣州人。诗歌作品散见于《创作评谭》、《诗选刊》、《四川日报》、《敦煌》、《芳草》等杂志及民刊。入选《中国2005年最佳诗歌》。
空房子的想象 一棵树的命运 小女孩与母亲的对话 隐秘 我需要的是一张床 风是个漂亮的女孩
投掷石块给水
水就以波纹的形式给予回应
空旷的房子,我们甩出某些词语
墙壁就把回声返还给我们
我们总是这样,从衣服里窥视季节
从牙缝里挤出疼痛
透过纸张,我们设法把灵魂写尽
天穹已黑,灯已疲惫
我们却总是辗转反侧,睡在深夜
我缄口不语
一棵树就闪电般跃到跟前
我开始想象各种疼痛的过程
一棵树的命运
被挖掘,接二连三的搬运
在阴暗的黄昏,再次被连根拔起
撕心裂肺的呐喊
我甚至能,触到骨子里的疼痛
我是从心底
喊出一棵树的命运
路边,阳光很好
省去多余的细节,我们掠过春天
把目光停留在一个女孩和母亲
“去吧,去吧,就象妈妈平时给你买玩具车那样
那个阿姨是好人,她不会骗人的。”
母亲的双眼流淌着憧憬,她尽量把问题简化
象是未曾绽放的花蕾,小女孩始终未绽开慰藉的语言
她尝试着跑开又跑回,从她嘴里挤出∶我怕怕
我设法悄无声息地离开,不打扰她们
路旁的阳光很美
其实小女孩和母亲的对话也很美
我们都未曾启口
他太象是疯子
躺在空旷的宿舍
譬如说∶凌晨两点或者三点
莫名其妙地,他跨下床溜上阳台
看书?据我们推测
更多的时候是在数星星
他比疯子还疯
我们在心底默默地喊出
可我们谁也没有认真思过
他肯定有某种隐秘
在他想来,也许我们自己
才是真正的疯子
闪过就得说出
这样的季节衷于开口
错过躁动的我
没来得及与季节交手,今夜
我也憋不住口
我需要的,仅仅是一张床
风缓缓掠过,我来不及回头
往事浸泡在昨夜的酒精里
每句话说出都是谚语
每个词都略带隐隐的疼痛
不要提病
其实我一直病在季节的边缘
更不要提到黑夜
我的黑夜只是两盏灯
我需要的仅仅是床
一张安详的床
坐在沉闷的卧室里,我从门缝里偷窥风
风是个窈窕的淑女,羞羞答答的
半遮着脸一路走来,穿过林子,来到庭院
开始往走廊边走来,我还听见她镇痛的咳嗽声
看上去她瘦了许多
邻居说,风最近大病一场
没有风的日子,四周的空气死一般地寂静
风是个能给别人带来生气的女孩
风愈走愈近,我感觉她在抚摩我的脸
我开始侧过身子给风斟杯水,准备迎接风
我伸出手去开启门,风使劲地把门推开
开门的瞬间,消瘦的风不见了,给我留下的却是
满屋子的芬芳和杯子的苍凉